“Assalamualaikum.....”
Beg baju yang tersangkut di bahu diletakkan atas tangga rumah. Ditanggalkan
cermin mata hitam yang tergantung di hidung mancungnya. Pandangannya menatap pintu rumah yang tertutup rapat. Mana pula orang
tuanya, tidak ada di rumah kah? “Assalamualaikum....mak..” Panggil Khaireel Farhan
sekali lagi, pintu kayu itu diketuk perlahan.
“Waalaikumussalam.....” Tergesa-gesa pintu dikuak
dari dalam. Wanita separuh usia itu memandang anak bujangnya yang berdiri di
tepi tangga dengan senyuman melebar. “Farhan...kenapa tak cakap nak balik?
Kalau Farhan cakap, mak siapkan macam-macam....” Makcik Timah menghampiri anak
lelakinya, diusap pipi putih itu lembut.
“Tak payah susah-susahlah mak....Farhan balik ni
pun sekejap aje. Dua tiga hari dah kena balik KL balik....” Farhan mengambil
tangan ibunya sebelum disalam dan dikucup lembut. “Mak, sihat?” Bibirnya tersungging senyuman manis.
“Sihat, Farhan....” Beg baju anak terunanya
diambil sebelum dibawa ke dalam rumah.
“Mak buat apa?
Farhan balik sampai tak dengar....” Khaireel Farhan menoleh ke arah ibunya yang
baru melangkah masuk ke dalam rumah, membuka jendela-jendela rumah yang
tertutup rapat.
“Mak tengah
masak kat dapur, tak perasan lah nak oi....Marilah pergi dapur, mak dah nak
siap masak. Makan panas-panas sedap sikit.....” Makcik Timah menarik tangan
anak lelakinya menuruni anak tangga ke bawah. Rumah
papan tinggi itu masih utuh kemelayuannya. Kadangkala ada juga dia
meminta kebenaran ibunya mahu membina rumah batu yang lebih kukuh, tetap tidak
mahu. Katanya banyak kenangan yang tinggal di dalam rumah itu. Dia hanya mampu
akur. Sudah berpuluh tahun rumah kayu itu dihuni, masih cantik luar dalamnya
yang menyimpan nostalgia indah. Tidak sanggup rasanya hendak dirobohkan, walau
diganti dengan yang baru sekalipun. Tetap terasa saying..
“Mak masak apa?
Lauk kegemaran Farhan ke?” Khaireel Farhan memeluk ibunya manja. Rindu sungguh
pada masakan ibunya. Sesekali pulang ke kampung mahu juga merasa air tangan
wanita tua itu.
Makcik Timah mencubit pipi anak lelakinya yang kelihatan kurus
dan kekurangan tidur, mungkin terlalu letih dengan latihan rutin. “Tu lah mak
cakap, nak balik bagitahu.... Mak nak masak banyak-banyak, mak makan sendiri
aje....”
“Sambal belacan
mak dengan ulam ada?” Raut wajahnya teruja.
“Mesti ada, tak
pernah tak ada...” Makcik Timah ketawa kecil, tahu saja kegemaran anak
lelakinya apa.
Khaireel Farhan menggigit bibir bawah, air liur ditelan
perlahan. “Ni yang tak sabar nak makan ni....”
Kerusi meja makan ditarik, punggungnya dilabuhkan
cepat-cepat. Sesekali dia membetulkan duduknya yang kurang selesa.
Mangkuk nasi di hujung meja, dicapai sebelum
ditaburkan separuh senduk nasi ke dalam pinggan. Sambal belacan bersama ulam dan nasi putih,
sudah cukup. Tidak ada lauk lain pun tidak mengapa. Seleranya selalu sahaja
bertambah bila di kampung. Hari-hari lauk yang sentiasa dijaga nutrien
dan proteinnya di pusat latihan, sesekali dapat menjamah masakan kampung, terus
tidak ingat dunia.